El sonido de la montaña

Ogata Shingo envejece; pierde la memoria, confunde cosas. Los sueños comienzan a ocupar un lugar más importante; y en algunos de sueños, y también en sus vigilias, percibe un murmullo que confunde o no puede reconocer: ¿La montaña le está hablando? ¿Lo está llamando a aprender de su sabia eternidad? Su vida es de una serena tristeza; es capaz de percibir la belleza de los árboles, de los arreglos florales, del canto de los pájaros y de la delicadeza de su nuera, Kikuko. Al reflexionar sobre la vida de sus hijos, siente que ha fracasado. Pero ahora puede pensarlo todo con un ánimo sereno, mientras van pasando los días. Sabe –cree-, que tal vez todas las cosas, no tengan tanta importancia. El camino de la sabiduría: conocerlo todo, rechazarlo todo, olvidarlo todo. Kawabata escribe con un lenguaje delicado y rico, una historia que sólo podría contarse de esa manera.